当你果然阅览《洛丽塔》时，请留意，它是非常品德的。——纳博科夫致威尔逊，1956
一
《洛丽塔》将永久不会中止震动。它的爱情波涛剧烈地崎岖，一行接一行，一页接一页，咱们踉踉跄跄，跌跌爬爬。它是一次关于虐童的事例剖析，又想成为一个火热而苦楚的爱情故事，虽然困难重重。亨伯特笔触细腻、爱情弥漫地赞许洛丽塔，又自以为是地使用她。三十年前特里林的议论——“在近来的小说中，没有哪个情人在怀念心上人时会如此温顺，没有哪个妇女在被忆起时会像洛丽塔这样诱人、高雅”——依然正确，不过洛丽塔并非妇女，而是一个12岁的女孩子，是她继父情欲的囚犯。亨伯特一手轻柔地抚弄着她，一手扭着她的手腕将他给她的贿赂松开，那是为了口交这“愿望的拥抱”而给她的。
纳博科夫将故事交给了亨伯特，因而小说的每一页都布满严重：亨伯特自在的自我知道与顽固不化之间的严重，他的罪恶感与他自傲地以为他的特别现象跟他人的行为准则无涉之间的严重。他好像代表了人类最自在、最优异的心灵，清澈自觉，十全十美，继又显露出这个心灵在令自身和其他心灵头昏眼花方面的可怕才干，因为它对亲手变成的苦楚各样辩解、一洗了之。他率直供认他的行为毫无疑问是鄙俗的，他乃至呵斥自己是一个恶魔，但不知怎样的，他差不多又拐骗咱们去首肯他的行为。
《纳博科夫传·美国时期》，作者：（新西兰）布赖恩·博伊德，译者：刘佳林，广西师范大学出版社 2019年5月
亨伯特乃至比纳博科夫笔下的其他人物更能表现对人类愿望力无法满意的巴望，但——而这种特别的曲解恰恰构成了整部小说——他那引人重视的逾越自我的激动又当即衰落成朴实的无耻戏拟和自我推销。在写作《洛丽塔》时，亨伯特如此超卓地表达了他比照日子所容许的更多东西的神往，有一阵子他好像在为咱们悉数人说话——直到咱们从这样的共谋联系中退避。咱们看到他妄图从时刻的骗局中逃生，一度还期望他或许已为咱们每个人都找到了出路；接着咱们颤抖了，再次看到他牢笼的栅木，咱们不由长舒了一口气。
小说在其他方面也是从一个极点摇摆到另一个极点。从开篇之语
（“洛丽塔，我的生命之光”）
到终究（“我的洛丽塔”）
，亨伯特目不斜视地注视着他的梦童。但他又趁便领咱们穿过美国互相接壤的悉数48个州，以一种局外人的嘲讽眼光打量着振奋的广告和愠怒的银屏，十几岁孩子的美国，家庭主妇们的美国，市郊草坪上规整的草皮，千条安静的大街上那些刺眼的标志。纳博科夫容许持之以恒地聚集于亨伯特的热心，但就在小说开端之前他也写道，他“一向预备为精彩内容的火急需求而献身方法上的纯真，导致方法像一个装着狂怒的小恶魔的海绵袋相同胀大决裂”。日子会忽然在一个方面稍闪即逝——“我3岁的时分，我的那位很上相的母亲在一桩失常的意外工作中（野餐，闪电）
逝世了”——或许会注视偏远的冷巷（亨伯特的前妻及其新夫在一年之久的人种学试验中一向趴着吃香蕉）
，或许张狂地违背常轨：去加拿大的极北区域，亨伯特跟一个探险队在那里待了差不多两年，装备着“《读者文摘》、冰淇淋搅拌器、化学掩臭剂、圣诞节用的纸杯”；或去格兰因鲍尔市，那里，他一天早上在里塔（“谁？”许多读者会问）
身边醒来，看到床的另一侧一个全然生疏的人在打鼾，穿戴厚厚的龌龊的内衣，浑身是汗，脚上是一双老式军用长靴。乃至里塔或亨伯特或那个青年自己——他原本是一个健忘症患者——都不知道他是谁，他在哪里，他为什么会在这本书里醒来。
二
没有其他小说会如此令人难忘地开端：“洛丽塔，我的生命之光，我的愿望之火。我的罪恶，我的魂灵。洛—丽—塔：舌尖从上颚向下运动三步，第三步轻叩牙齿。洛。丽。塔。”亨伯特引发洛丽塔时的热心更适于一首抒发诗而不是一部小说——并且一向坚持着那种强度。
一些读者对发音如此夸姣的言语心存疑虑：纳博科夫是否将感觉贱卖给谐音的老鸨了？克里斯托弗·里克斯指出，终究英语中发“t”音时，舌头叩触的是下齿龈而不是牙齿。但这恰恰是纳博科夫的意图，也是亨伯特的意图：洛丽塔的姓名不是照美国方法发音的，带着厚重的“d”音
（“洛—丽—达”）
，而是照西班牙语方法发音的。洛丽塔是她爸爸妈妈去韦拉克鲁斯度蜜月时怀上的：多洛蕾丝和她的昵称是墨西哥两周日子的留念物。亨伯特是个土生土长说法语的人，一个罗曼语学者，一个喜爱做作的人和忸怩作态的偶像崇拜者，他期望读者像他相同玩味这个有着特别影响的姓名，这是他为他的洛丽塔、他的卡尔曼西塔保存的。《洛丽塔》的言语听起来或许很奢侈，但它的遣词是精确的：它们是首尾一向的虚拟国际的诸种元素，是亨伯特这个非常特别的心灵的化学药品。
纳博科夫
这个心灵从一种口气跳到另一种口气，从一种心境跳到另一种心境：“早晨，她是洛，一般的洛，穿戴一只短袜，挺直了四英尺十英寸的身子。穿上宽松裤子时，她是洛拉。在校园里，她是多莉。正式签名时，她是多洛蕾丝。可在我的怀里，她永久是洛丽塔。”亨伯特像看美国相同敏锐、多视点地看洛丽塔，但他用以称号她的姓名却不是她、她母亲、她朋友或她教师所用的姓名。他自作建议地占有她，就像他将占有整个美国，将它变成自己的天堂、他那小姑娘的监狱相同。
几行之后，亨伯特开端奸刁起来，接着忽然影响咱们：“你永久能够期望一个杀人犯写出一手绝妙的文章。”《洛丽塔》不会让咱们安营扎寨：它一向坚持着昂扬的热心，又从一种心境跳到另一种心境，其张狂差不多逾越其他任何小说。亨伯特的文体能够一同或轮流奢侈又精确，歇斯底里又忸怩作态，狂喜又狠毒，坦率又哄人，自傲又自责。他毁了一个人的日子，完毕了另一个人的生命，不过他又让咱们忍俊不由：他是一个集悲惨剧中的主人公、反派人物及宫殿弄臣于一身的人。他易变的心灵能够自在地旋转，但依然狭窄地为情所迷。而这正是小说的许多荣光之一：纳博科夫发明了一种文体，合适亨伯特脑中的每一道沟回，一同又行行令咱们吃惊，因为它既显现了人类心灵的自在，又显现了这种心灵成心刁难的才干，能够软禁自身和他人。
三
没有人能够为亨伯特的行为辩解，终究他乃至在开端就供认谋杀。没有人，也便是说，只要亨伯特：“陪审团的女士们和先生们，”他对咱们说，“第一号依据。”《洛丽塔》始于他的受审陈说，虽然不久就成为对洛丽塔的留念，整个著作也仍是一次超卓的辩解。
亨伯特的战略当然是要看上去好像不是在为自己辩解。他一旦知道到，他不能在法庭大将活着的洛丽塔跟他的曩昔一同展现出来，他要将他的悔过手稿秘而不宣，直到洛丽塔逝世，他便以一种戏拟、诙谐的口吻跟陪审团说话，好像是讪笑这样一种观念，以为他或许真的想在读者面前证明自己无罪。他率直了悉数，他通篇都在急迫地痛斥自己，称自己是一个恶魔，一个反常者。但他指控自己是为了经过这种品德上的一丝不苟来消除咱们的疑虑——他当然不会愿望到要为他对心爱的洛丽塔所做的悉数加以辩解——来鼓舞咱们承受他实在看待自己的那种方法。乃至一些很优异的读者也正是如他所愿的那样去看他的。
《纳博科夫传》，作者：（新西兰）布赖恩·博伊德，译者：刘佳林，广西师范大学出版社 2019年5月
虽然在自我呵斥，亨伯特实践上把自己打扮成一个不幸、灵敏的家伙，备受爱情的摧残，对不了解他的世人来说，这种爱情好像鄙俗龌龊，但对他个人而言，却是独具诗意，是浪漫热心的最强音。比较之下，洛丽塔从底子上说来倒好像是一个庸俗、没有魂灵的小姑娘。他言下之意差不多是，她幸运地因为这样的爱而变得显贵，被提升到一个远高于她那平淡无奇的、愤世加汽水的少年国际的地带，并且使用他的沉迷向他勒索钱财。
一些读者乃至承受了这样的图景。罗伯逊·戴维斯在关于《洛丽塔》的议论中说，小说的主题“不是一个奸刁成人导致的一个单纯儿童的蜕化，而是一个蜕化的儿童对一个软弱的成人的克扣”。他的反响是一种常见的反响。但当亨伯特能够为所欲为地告知他对洛丽塔所做的悉数、对那个他杀戮了的男人所做的悉数的时分，这又从何说起呢？
亨伯特在杀戮了奎尔蒂并公开说出自己的所作所为后，他在拘禁状况开端写作他的手稿。他将他对洛丽塔的整个爱情故事愿望成一次针对谋杀指控的有说服力的辩解，一同又在并非针对他之对待洛丽塔的方法的指控中扮成自己的申述人。“假如我站到我自己的面前受审，”他在书的完毕写道，“我就会以强奸罪判处亨伯特至少35年徒刑，而对其他的指控不予受理。”
但咱们知道，不论从何种一般含义上说，他都没有强奸洛丽塔。她12岁时在夏令营失掉了童贞，母亲身后她和亨伯特碰头时，是她提出他们能够测验她刚在营地学到的那种下贱花招。亨伯特向自己宣判强奸的判定，他的自我指控好像比此案保证的走得更远。他的姿势煞有介事，连特里林这样细心的读者都在他关于《洛丽塔》的八千文字中仅用八个字来讲那场谋杀——并非非典型的反响。
亨伯特的整个战略就说这么多。他的具体战术是什么？纳博科夫给了亨伯特这个虐童者所能需求的每一种说辞，乃至更多：幼年的心思伤口啦
（安娜贝尔·李的故事）
；有关跟幼童产生性行为的禁令之果断啦，终究其他年代、其他文明容许嘛；在遇到洛丽塔之前他怎么按捺（娶了瓦莱丽亚，发现自己受制于“一个肥壮臃肿、短腿巨乳实践上毫无脑筋的baba［肮脏、粗鄙的女人］”）
，直到洛丽塔蛊惑他啦；她现已失掉童贞啦；性感少女之爱的超验诗意啦（“世上没有其他的夸姣能够和爱抚一个性感少女比较。那种夸姣是无与伦比的，它归于另一类，归于另一种感触水平”）
，艺术性啦（“你得是一个艺术家兼疯子”）
，走向“洛丽塔和她同类的少女在上面游玩的那座叫人颠三倒四的时刻的无形岛屿”时那种形而上的战栗啦，等等。
特别重要的，亨伯特沉湎于他对洛丽塔的热心光芒之中。在美国过了几年忧郁的日子后，他忽然收到了命运的礼物：沐日光浴的洛丽塔，正从墨镜上方瞅着他，像许多年前里维埃拉海滩上他的安娜贝尔的再生，又像一次独特的对时刻的成功。跟着他饱餐她的每个特征，他的食欲在添加，他的热心在胀大，他的散文在激扬。当她在沙发大将身子搁在他身上时，她没有留意到一件事
（或许他是这样说的）
，他让自己进入了性高潮：“这阵布满热心的激动现在达到了在有知道的日子中其他当地无法取得的那种必定安全、自傲和仰赖的境地。”
纳博科夫
他还着重说，他当心防止损坏洛丽塔的洁白，直到她——刚刚脱离营地，急于向他展现特别的少年趣味——提议他们做爱。一旦他们从严厉的字面含义上说成为情人后，亨伯特就称自己是一个畜生和恶魔，但一同又指出，他对洛丽塔一往情深，而她底子没有体会到他这种程度的热心，他想用这种激烈的反差获取咱们的怜惜。当他坐在扶手椅里，让她坐在他膝上时，她总是那副姿势：“彻底是个典型的孩子，用手挖着鼻孔，一面静心阅览报上比较轻松的版面，关于我的痴迷沉醉毫不介意，好像那是一件被她坐在身子底下的东西，是一只鞋、一个布娃娃、一把网球拍的柄。”
后来克莱尔·奎尔蒂悄然溜进来，飞快地把洛丽塔带走。亨伯特着重的是奎尔蒂卑鄙凶恶的行径：反常，性欲倒错的家伙，吸毒者，色情作家，他对洛丽塔的一时沉迷跟亨伯特鹤立鸡群的爱情别若云泥。亨伯特杀死奎尔蒂，便是要证明自己爱情的纯真。
虽然洛丽塔脱离了，但亨伯特的爱情仍旧。当他再次找到她，她现已17岁、结了婚、腆着大肚子时，他依然爱惜她，虽然她早已过了性感少女时期：“我对她看了又看，心里就像清楚地知道我会逝世那样，知道我爱她，胜过这个世上我所见过或愿望得到的悉数，胜过任何其他当地我所期望的悉数。”他要她跟他一同走，乃至在她回绝之后仍把他悉数的钱给她。他以一个彻悟完毕了本书：就在她脱离他之后，他在一个山沟上方听到游玩的孩子们的声响在幽静中飘漾：“随后我了解了那令人心酸、失望的事并不是洛丽塔不在我的身边，而是她的声响不在那片和声里边。”
这便是亨伯特的事例。它好像恰当有说服力，陪审团的一些女士先生们无疑被说服了。特里林在总结了《洛丽塔》的情节后写道：“咱们实践上现已预备宽恕这种亵渎行为……我彻底无法激起品德义愤……亨伯特心服口服地说他是一个恶魔；咱们却越来越不乐意赞同他的说法。”像太多的读者相同，特里林仅仅承受了亨伯特版的亨伯特；他回应的是亨伯特的雄辩，而不是纳博科夫的证言。纳博科夫使更多地从亨伯特的视点看待亨伯特成为或许，他要提示咱们知道到心灵在理直气壮地推脱它所构成的损伤时的力气：心灵越强壮，咱们就越要加倍警觉。
四
在小说之外，纳博科夫自己对亨伯特的判别可谓直抒己见：“一个自傲、残暴的恶棍，却尽力显得很‘动听’。”《洛丽塔》证明了这一点。
亨伯特满意忘形，孤芳自赏。他夸耀他的长相，他的力比多，他敏锐的感触，他的才智，他的爱情。他标榜他的高标准，他用轻视刻毒的言语编列瓦莱丽亚和马克西莫维奇、夏洛特、奎尔蒂、美国乃至洛丽塔自己。他残暴冷漠地对待他人，他娶瓦莱丽亚仅仅将她作为他性严重的安全阀。他欺压她，虽然他厌烦她，但当她决议跟他分手、跟另一个男人过期，他那高傲的眼镜蛇的颈部皮褶又鼓胀起来：“现在我暗自疑惑，不知瓦莱契卡
（上校就这么叫她）
是否真的值得给开枪打死，用手勒死，或许给水淹死。她生着两条非常软弱的腿，因而我决议，一比及只剩下咱们俩的时分，我就要狠狠地给她一下，仅限于此。”亨伯特娶夏洛特仅仅为了挨近洛丽塔，他从一开端就估计哄人。他乃至考虑让夏洛特怀孕，仅仅为了“下一年春天什么时分，一个持续时刻很长的产期加上在一个安全的产科病房顺畅的剖腹产和其他的并发症，或许会使我得到时机，独自跟我的洛丽塔一同待上好几个星期——并且让那个软弱的性感少女咽下一些安息药片”。
《洛丽塔》剧照。
像小说如此详尽地展现的那样，亨伯特便是一个品德恶魔。小说的一个独特之处在于，在呈现如此凿凿的现实时，它又给了亨伯特满意的地步去诱惑粗枝大叶的读者默许他的行为——直到纳博科夫当面指出他们草率的共谋行为。
虽然亨伯特伪装关怀洛丽塔的纯真，但他又化尽心血地对她摸摸弄弄，不让自己陷于风险。在“着魔的猎人”旅馆，他诱惑她吃下一片安息药，以便夜里任他为所欲为。假如不是药片失效使他无法近身，那么不管从法令、技能仍是品德上说，那都将是强奸。第二天早晨，洛丽塔提议玩玩她在营地学会的下贱节目，亨伯特只能捉住这个时机，底子不考虑成果，底子不考虑他知道她不知道她提议的那件事含义安在。
今后的两年里，亨伯特像曩昔操作瓦莱丽亚和夏洛特相同操作着洛丽塔。他使用她的单纯，她对少管所的惊骇，她的生理缺点，她对他的物质依靠。他让她高兴，仅仅为了叫她百依百顺。他不讲最起码的公正，他在他们做爱之前会容许某些东西，但过后当即争吵不认账。他在性要求方面死乞白赖，他经过曝光和暴力的威吓迫使她就范，他习惯于无视她的心思状况“而让自己卑鄙的自我舒畅”。他阴刻好妒，是个空前绝后的伪君子：他不给洛丽塔自在，忧虑她会跟同龄的男孩子触摸，却妄图坚持要她把她身边的“一群随从一般的女孩儿、安慰奖似的性感少女”同学带回家来。亨伯特在辩解词中声称，任何法定未成年少女的年岁都是果断随意的，但是关于诈骗、残暴、软禁的界定却没有任何果断之嫌。他留意到了她的苦楚与哀痛，他容许从有利于他的视点来加以了解，但这一点点粉饰不了他的行径：他听到了“她在夜晚的啜泣——每天夜晚，每天夜晚——在我伪装睡着的时刻”。
像伊阿古相同，亨伯特靠他十足的凶恶热心捉住了咱们的愿望力，但在错综杂乱的自私方面便是伊阿古也无法望其项背。在校园班车到来的时分，亨伯特会泊车“看着孩子们放学脱离——总是一幅美丽的现象。这种做法不久就让我那极易感到厌烦的洛丽塔厌烦起来。她对他人想入非非的主见孩子气地缺少怜惜，总在穿戴蓝色短裤、长着一双蓝眼睛的肤色浅黑的小姑娘……在阳光下走过的时分，凌辱我及我想要她爱抚的愿望”。
纳博科夫使这个伪君子、骗子、恶霸、狱卒、强奸犯、杀人犯成了违法心思学研讨的绝好事例。亨伯特的性情中有太多的东西让他有违法倾向：他的孤芳自赏、故弄玄虚，他在愿望受挫后的极度懊丧，他把自己看作蒙冤受屈者的手段，还有他多年来在法令方面操作人们、欺哄人们的做法。咱们留意到他的鬼头鬼脑、蹑手蹑脚，先是催眠般的诱惑，接着伺机而动，终究向不行抵抗的战利品纵身一跃；咱们发现，一旦禁果到手，他就穷凶极恶地守着自己在那茂盛枝头饥不择食的权力。
五
亨伯特是愿望力的一次成功。虽然人物与作家之间存在间隔，纳博科夫仍是让咱们直抵亨伯特的心里。虽然亨伯特劣迹斑斑，纳博科夫仍是回绝把他写成低于人类的妖魔，乃至选他来表达纳博科夫自己的正像：知道的无限丰盛啦，爱情的激烈啦，感觉的温顺啦，心灵瞬间的多股知道啦等。
模糊的阳光在添补的白杨枝叶间颤抖；咱们意想不到地、独特地独自待在一同。我瞅着她，她脸色红润，待在金色的尘土中，在我按捺着的高兴的帐幔之外，自己并不知晓，并且也显得方枘圆凿。阳光照在她的嘴上，她的嘴好像仍在哼着卡尔曼——酒吧间的男款待那首小调的唱词，而我现已无法知道到了。现在悉数都预备就绪。吃苦的神经现已露出出来。克劳泽的细胞正进入张狂骚乱的阶段。最小的一点儿压力就足以使整个天堂打开。我现已不是“猎狗亨伯特”，那条目光忧伤、膂力阑珊、紧抱住不久就要把他踢开的靴子的杂种狗了。我现已脱离了被人讪笑的苦难，也不行能遭到什么报应。在我自己建筑的内宅中，我是一个容光勃发、体格健壮的土耳其人，充沛知道到自己的自在，成心把享用他的最年青、最软弱的女奴的高兴时刻往后推延。
“充沛知道到自己的自在”：没有什么文字比这一段能够更好地证明自在，证明多重的知道了，对纳博科夫来说，那是知道的丰盛奖品。但在终究几行——容光勃发、体格健壮的土耳其人，年青软弱的女奴——他触及的是不和，是作为软禁的知道：亨伯特软禁在自己的妄执之中，洛丽塔陷身于他的规划之中。纳博科夫让洛丽塔在7月4日独立日从亨伯特的掌控中抽身，这绝非偶尔：亨伯特能够声称，他的极乐将他带到了日子之外的一个层面，但在纳博科夫看来，这样的建议仅仅对他期望知道能够取得的解放的曲解。
六
洛丽塔的状况怎么？亨伯特曾议论说：“她也不是一本女人小说中那娇弱的孩子。”对，她当然不是。
没有哪个小说家比纳博科夫更懂得铺垫了，他早在咱们看到洛丽塔之前就开端描写她。第一部的第十章，亨伯特检查夏洛特的房子，但现实上他无意在那里租住，整个的凌乱不胜只要让挑三拣四的他愈加厌烦：一只灰色的旧网球啦，一个棕色的苹果果心啦，翻烂了的杂志啦，地板上的一只白色短袜啦，一个还在闪闪发光的李子核啦。但是留心的读者能够猜到，这些惹亨伯特厌恶的物事构成了洛丽塔的脚印，他越挨近就越新鲜。接着，仅仅过了几行，亨伯特的心振奋地跳动起来：洛丽塔在门廊上，他里维埃拉的情人苏醒了！
洛丽塔是一个实在的儿童，像任何一个挨近芳华期的美国女孩相同，她在家里顺手乱丢东西；对亨伯特来说，她是他合浦还珠的安娜贝尔·李；她更是她自己。纳博科夫对细节的掌握真是绝了。亨伯特看到洛丽塔用脚趾夹起石子朝一个铁罐扔去
（砰）
；她的脚趾甲上还残藏着一点儿鲜红的趾甲油，大脚趾上横粘着一小条胶带——惟其不太或许，因而它在心灵的眼睛中就比一般的创可贴愈加明显生动。纳博科夫超卓地捉住了洛丽塔的混合特征，即“爱愿望的稚气和一种荒诞的粗鄙”：她那满口的俚语，她的那些杂志，她的衣服、乳脂软糖和汽水。她徜徉在儿童和未来的成人之间。她非常喜爱亨伯特，她感触到他的激动，所以仿照电影里的派头礼尚往来，可对亨伯特来说，他们的相遇产生的是一种蒸汽般的、温室里的爱情，他当然不期望外部的新鲜之风来稀释这种气氛，洛丽塔非常天然地喜爱跟一个影星一般年岁的帅气男人调情，但接着又会冲出去探问女仆在地下室发现的一个死东西。
《洛丽塔》剧照。
亨伯特以为，洛丽塔粗鄙、陈旧得无可救药，幸亏他的慧眼才被赋予了性感少女的法力与高雅，否则什么特别之处都没有。夏洛特·黑兹好像必定了这种点评。她无法忍受女儿的奋发向上，对构成洛丽塔芳华期的悉数都感到恼怒。亨伯特说到了相同的状况，起先既带有一个人类学家陈述异类日子时的沉迷之情，又带有一股情人眼里出西施的姿势。自投宿“着魔的猎人”旅馆今后，现象变了，亨伯特既接任了父亲的人物，又当起了情人。他忽然发现，正像她母亲所说的那样，她令人恼火、喜怒无常、精明奸刁。他以为，从智力上说，她是个“厌烦的一般的小姑娘”。她向另一个孩子展现“她的少量几样身手”时，他才屈尊从中看到了她的诱人。
令人惊讶的是，许多读者都对亨伯特的判别信以为真；洛丽塔仅仅因为他人给她的“特别爱情才从一个一般的人提升为诱人的小姑娘”。这些读者误解了洛丽塔，因为他们仅仅习惯于那些过于简化日子的著作。纳博科夫不容许：他发明的洛丽塔比那个扁平形象更为浑圆丰盛——他乃至让亨伯特在著作的终究第三个部分知道到，前面关于她的那幅肖像对她是不公正的。
在纳博科夫看来，洛丽塔的行为方法是芳华期的一时的热念奇想，阐明不了她的成人潜质。在发明《洛丽塔》的时分，他会跟康奈尔的学生说：
一个庸俗之人是这样一个成年人，其爱好具有物质的、平凡的特征，其心智是由他或她所在的集体及年代的陈旧主见与老套观念构成的。我说“成年人”，因为儿童或芳华期的人或许看上去像一个小的庸俗之人，但其实仅仅小鹦鹉，在仿照的的确确的庸人，并且，成为一只鹦鹉比成为一只白鹭简略。
咱们碰到的洛丽塔往往是亨伯特狂想曲中的主体或是他情欲的方针。虽然亨伯特用抒发的笔调描绘了她的睫毛、她芳华勃发的臂膀、她轻捷的笑声，但他很少妄图去深化她的心灵——正如他所供认的，恰恰是他们的那种诈骗性联系使他无法跟她议论“一个笼统的观念，一幅画，斑斓的霍普金斯指英国诗人霍普金斯的诗作《斑斓之美》。或剪了头发的波德莱尔，天主或莎士比亚，任何真挚坦率的论题”。但咱们从洛丽塔那里听到的片言只语阐明，她心灵敏锐，饶有幽默。在“着魔的猎人”旅馆，亨伯特仍愿望靠夜色和药物的保护占有她，又坚持她的洁白，他自傲地说：“两个人合住一个房间，不行防止地要堕入一种——我该什么说呢——一种——”仅仅等洛丽塔奸刁、高兴地插上一句说：“那个词是乱伦。”她讪笑他的遣词
（“你说话文绉绉的，爹”）
，她仿照他（“她的证词让你满意吗？”）
。
她瞥了一眼她母亲的那辆旧车，发现它“外表倒还显得很气度”。
14岁的时分，洛丽塔现已展现出一个艺人、一个网球手的才干。亨伯特惊讶于网球场上的洛丽塔：“在日常日子中那么凶恶，那么奸刁，在竞赛时却显出一副单纯坦率的姿势，一种心慈手软的击球……”现实上，虽然亨伯特以为这个孩子成问题，但在他的专横与软禁下她却显现了超卓的耐性，而在有限的几回时机中，她又不失时机地表现出实在的生机。乃至亨伯特也能看出，他打碎了她身上的某种东西：她是一个天然生成的高雅的网球手，现在却全然失掉了赢球的志愿。
关于她网球竞赛的时刻短一瞥阐明，她精力中的某种东西被打碎了。不过，1958年一些更为灵敏的议论者感到震动的是，纳博科夫没有写洛丽塔在遭到亨伯特的危害后终究成为一个妓女，精力上成为残疾。纳博科夫知道，一个在12岁就遭诱奸、在性交易方面遭到亨伯特的练习、又被克莱尔·奎尔蒂鸡奸的人的或许下场，但他仍是要把洛丽塔展现为一个特殊的年青女孩，面临命运留给她的仅有出路，她胜了。纳博科夫曾说，在他小说的悉数数千个人物中，洛丽塔是他最敬重的人物列表中的第二个。第一个是普宁，又一个英勇的献身者。
当纳博科夫向咱们展现从亨伯特身边逃走三年后的洛丽塔时，他给咱们的既不是老套的感伤的安慰，也不是“不行防止的”悲惨剧之冷峻的悲情，而是一个期望值下降、跟勇气和安静的品德姿势斗争着的女孩。三年前，她拒不参与奎尔蒂的任何群交色情活动；现在她乃至回绝告知亨伯特她其时回绝的终究是什么：“‘哦，那些事……哦，我——我实在’——她说的‘我’，就像是在倾听苦楚的本源时所宣布的按捺住的哭喊，因为找不到恰当的词儿，便把她那弱不禁风、不断上下摇摆的手的五个指头悉数打开。不，她不想再费力把话说完，肚里怀着那个孩子，她不乐意具体细说。”她嫁给了没有文明、赤贫、耳聋、害臊的狄克·希勒，她知道她永久不会因他的幽默而激动，像她曩昔因奎尔蒂而激动相同，不过他仍是“一个温顺的人”，她为怀孕感到自豪，决意为她的孩子组织生计，当亨伯特终究求她跟他一同日子时，她笑着但是坚决地回绝了。三个月后，她死于出产。
七
纳博科夫在论及普希金时曾非常精确地发现，他的主题反映的是人类日子的三重公式：曩昔的无法拯救，现在的无法满意，未来的无法预见。对像《洛丽塔》这样一部不行公式化的小说而言，这或许是咱们能够运用的仅有公式。
首要，曩昔的无法拯救。亨伯特从他对安娜贝尔·李的爱开端介绍他的日子，那是在海滨他的幼年王国，那个着魔的里维埃拉：“但是那片含羞草丛——那些影影绰绰的星星，那阵激动，那股热心，那种蜜露以及那份苦楚，我都依然感到，而那个在海滨光臂膀光腿、舌头火热的小女子儿，尔后就一向萦绕在我的心头——直到24年今后，我总算摆脱了她的法力，让她化身在另一个人身上。”不过，虽然亨伯特对洛丽塔的爱其部分光芒感触缘于她是安娜贝尔的化身，但他也知道，洛丽塔并不能实在添补他初恋的空缺。他能够跟安娜贝尔同享他的热心和思维，但对洛丽塔他只能保证挨近她的肉身。
《洛丽塔》剧照。
亨伯特对洛丽塔自己的爱也反映了曩昔之无法拯救的主题。他享用他跟洛丽塔在一同的第一个年初，游遍了每个州的轿车旅馆，但他知道，不能永久持续下去。他在比尔兹利住了下来，但洛丽塔想自在地跟其他少年而不是激动的亨伯特待在一同，因而他们塞耶街家中的严重一天六合晋级。当洛丽塔提议，他们爽性拾掇行囊、再次西行时，亨伯特欣喜若狂：他等候重温第一年张狂的性感少女之爱，不管怎么，那对他来说便是天堂。当然，他有所不知、发现太迟的是，在这第2次的游览中，在这所谓的往事再现中，悉数都变了：洛丽塔跟奎尔蒂组织了悉数，奎尔蒂的轿车一路跟从西进，好像不安的幽光，报应的幻景，罪恶的暗影。重复曩昔的妄图只能标明，再活一遍是多么的不行能。
“现在的无法满意”归纳了亨伯特的性巴望：他对安娜贝尔的苦楚愿望，那要回到他13岁的那个夏天，她爸爸妈妈一向在两个少年恋云慕雨之际插上一杠子；他在巴黎孤单的岁月中无望的念想；现在他如饥似渴、饱尝摧残的对洛丽塔的热望。在亨伯特的日记中，在他日子在黑兹家中的开端阶段，他具体记录了每天挨近洛丽塔时那些意外的狂喜，但悉数这些萍水相逢的肌肤触碰只能使那些还要更丰盛的补偿变得更撩人心扉。
当然，亨伯特终究得到了洛丽塔，但无法满意的主题仅仅进入另一个阶段，那是他性要求方面的无法满意：“从后边把我那做父亲的手指深深地插进洛的头发，温顺而坚决地用手捉住她的颈背，把我那不太乐意的宝贝儿领进咱们的小屋，在晚餐前敏捷缠绵一番。”乃至占有的极度高兴也无法满意：“我心里对大天然的仅有的仇恨便是我无法把我的洛丽塔从里朝外地翻过来，用贪婪的嘴唇去亲她那年青的子宫、她那未经探求的心脏、她那真珠质的肝脏、她那马尾藻似的肺和她那一对美观的肾脏。”
当洛丽塔消失后，一个新的愿望又攫住了亨伯特：他有必要不惜悉数代价发现、追寻并干掉那个将洛丽塔从他身边带走一同又嘲弄他的人。但当他真的杀戮奎尔蒂时，奎尔蒂那面临逝世的轻浮心境，那回绝将这种行为视为一个对手的热心在严厉奔涌的姿势，使亨伯特一向巴望的这个时刻彻底化为乌有。
八
失却的爱、无以安慰的巴望或许使《洛丽塔》成了一个悲惨剧故事，但这部小说仍是一次饶有幽默的建构。恰当一部分妙趣来自时刻三弄中的第三弄：未来的无法预见。
命运好像在亨伯特决议去拉姆斯代尔度一个夏地利就捉弄他，他要去的那个家庭“有两个女儿，一个仍是婴儿，另一个12岁了，还有一座美丽的花园，与一片美丽的湖水相去不远”。他抵达的那天，麦库家的房子刚刚给烧毁了，虽然他在拉姆斯代尔停留的理由现已不存在
（实践上，金尼·麦库原本恰恰不是一个性感少女）
，但他情不自禁地去调查黑兹的家。他在那里见到的每相同东西都让他厌恶反胃——接着他看到了洛丽塔，乐得心醉神迷。
从那时起，失望的方案好像跟独特的补偿颉之颃之。亨伯特走进黑兹的家不久，夏洛特和洛丽塔都火急期望跟他们帅气的新房客去湖边待上一天，她们为自己买了新的泳衣。第一个好预兆。但下雨了。一挫。第二天又下雨。再挫。第三天，洛丽塔令亨伯特心跳加快，她妖艳地低声跟他说：“嗨，让妈妈明日带你和我去咱们的镜湖亨伯特开端把“沙漏湖”
（Hourglass Lake）
错听成“咱们的镜湖”（Our Glass Lake）
了，一同“glass”又与“太阳眼镜”（glasses）
谐音，从而在含义上构成多重指涉。。”第2次激动的等候。至此，为了亨伯特，夏洛特和洛丽塔比曾经愈加争风吃醋了，当夏洛特打发洛丽塔上床、好把亨伯特留给自己时，这个孩子爆发了（“我以为您真厌烦”）
，迫使母亲用撤销野餐会来报复她。三挫。亨伯特天然要躲藏他的情感所系，夏洛特则忧虑女儿的周到会令这位孑然独处的学者生厌。两天后她犹豫地问道：“要是洛为她的没有礼貌的行为抱歉……明儿跟咱们一块儿上镜湖去游水，会不会叫你感到非常厌烦？”第三个好预兆。洛丽塔回绝抱歉，湖也就去不成了。四挫。又一个雨天，亨伯特也买了新的游水裤。第四次等候。
《洛丽塔》剧照。
乌云又一次笼罩湖面，亨伯特置疑：“是命运在作弄人吗？”五挫。冰雹和劲风交集，但气象局预告周末天气晴好，亨伯特在第五次光亮的等候中梦到了那个湖。那天晚上他忆起和安娜贝尔终究一天待在一同的景象——他们“终究一次做出波折命运的测验”，那是在里维埃拉海滩的一片荒芜的沙地上，仅有的见证便是不知哪个人丢失的一副太阳眼镜——那天夜里，他在睡梦中拜访了沙漏湖，他告知夏洛特他把手表或太阳眼镜忘在“那儿的林中空位”上了，他和他的性感少女钻进树林：“‘寻觅眼镜’居然成了跟洛丽塔的一场悄没声儿的任意狂欢，洛丽塔特别领会，千依百顺，愉快蜕化，做出了依据常情她不大或许会做的那种举动。”这是对整个工作的事前最销魂、最彻底的领会。在亨伯特的梦中，第二天的那个未来好像他跟安娜贝尔在里维埃拉海滩上那段韶光的拯救：他将沙漏头脚倒竖，使时刻倒流。他的日记中断了，他说读者将会留意到“那片独特的‘湖水幻景’。而奥布里·麦克费特麦克费特，原文为McFate，Mc是姓名前缀，意思是“儿子”；Fate的意思是“命运”，所以McFate便是“命运之子”。
（我想给我那个恶魔取这么个姓名）
在那个布满期望的湖滨，在那片幻想的树林里，给我组织一场小小的文娱也是水到渠成的事”。实践上，夏洛特这时现已邀请了洛丽塔的一个同学一同去野餐，以操控她的女儿，从而把亨伯特空给她（六挫）
，但玛丽·罗丝发烧，野餐有必要再次推延。七挫，但这次亨伯特的失望在那坐卧两用沙发场景的激烈快感中取得充沛补偿：第六次大大的加号。
这时什么也阻挠不了夏洛特要跟亨伯特独自待在一同的方案了。她打发洛去了夏令营
（灾难性的八挫）
；她诱惑亨伯特向她求婚，他愿望着洛丽塔回来后父亲般的爱抚，敏捷赞同：第七前进。等他们抵达沙漏湖时，适得其反的是，他们现已是一对结了婚的配偶——在湖边，夏洛特泄漏了那个新闻，洛一从营地回来，就把她撵到寄宿校园去。九挫，这次彻底是毁灭性的。这个告知让亨伯特震动，他有必要找时刻考虑考虑，所以他告知夏洛特说，他把太阳眼镜忘在轿车里了。他对沙漏湖的极乐愿望到此完毕。
亨伯特发现中了骗局了。他掉以轻心地想经过夏洛特对他的热心来操控她，但这将不会见效：一旦他宣布反对，并妄图把洛丽塔留在身边，就将露出自己。好像只要一种解决办法，杀掉夏洛特。当他们一同向湖心游去时，亨伯特发现，仁慈的命运现已组织了完美的谋杀场景。周围一个人也没有，只要湖彼岸有两个人在建筑一座码头，他们远得无法看清他在水下捉住夏洛特的景象，又近得能够听到他伪装的呼救，不过那时她的肺早已稳稳当当地灌满了水。
但亨伯特无法下手：当她毫不置疑、笨手笨脚地游在他身边时，他发现，他永久都无法下手弄死她。他们回到岸边，夏洛特解开了胸罩，让脊背有时机晒晒太阳，她听到了背面的沙沙声，吼叫着说：“这些厌烦的、爱偷看的孩子。”现实上，那是他们的朋友琼·法洛，一个业余画家，她新近来到湖边，想寻求稀有的光的作用，早课完毕后，她拿着画架下来等她的老公约翰，后者要用车来接她。沙漏湖一章这样完毕：
“我差点儿把你们俩也放到我画的湖景中去了。”她说。“我乃至留意到有件事你们疏忽了。你（对亨伯特说）戴着手表就下水啦，是的，先生，你戴的。”“防水的。”夏洛特轻声说，一面嘟起嘴来。琼把我的手腕拉曩昔放到她的膝头，细心调查夏洛特送给我的礼物，随后把亨伯特的手放回到沙滩上，掌心朝上。“那样你什么都能够看见。”夏洛特做风格情地说。琼叹了一口气。“有一次我看见，”她说，“两个孩子，一男一女，太阳落山的时分就在这儿野合。他们的影子简直像伟人似的。我也告知过你汤姆森先生在天刚亮时干的事儿。下一次，我期望在象牙色的光线里看见肥壮的老艾弗。他真是个怪人，这个家伙。前次他给我讲了他侄儿的一桩彻底猥亵的工作。看来——”“喂。”约翰的嗓音这么喊道。否则远视的琼就会发现“完美的谋杀”，让亨伯特锒铛入狱。嚄，亨伯特能够想到：灾难性的第十挫刚好擦肩而过，否则，高墙就要把他与洛丽塔离隔，直到她早已过了性感少女的阶段。
让咱们在对沙漏湖的这终究一瞥中稍稍停步：外表看来，这是一段非常简略的对话，一点点没有“洛丽塔，我的生命之光”这般花哨的遣词。而现实上，这些语句远比小说的开端阶段——那里，纳博科夫将笔交给了溺爱的、哼着小曲的亨伯特——要杂乱，对那些以为他写作是为了夸耀或为了部分亮光而献身结构的人来说，也是最好的回应。像他过分常常的那样，纳博科夫开门见山地给了咱们一些东西——对“完美”谋杀的嘲弄——但又躲藏了更多。因为在这种嘲弄的背面，时刻还有其他笑的理由。
亨伯特津津乐道地揣摩着沙漏湖方案，以为是重温他和安娜贝尔在沙滩上的那个夏天的时机，但他现在看到的仅仅一次对曩昔的嘲讽性重放。那时他正要占有安娜贝尔，两个旁观者从海里冒出来，损坏了其时布满的热心；现在琼·法洛回想的是两个孩子日落时分在这儿做爱的景象——并且作为一个旁观者，她也会损坏亨伯特所考虑的谋杀，因为他发现，沙漏湖及在黑兹家中的日子都将无法实践它们复苏里维埃拉的许诺。
还有一些快感处于半遮半掩状况。这一章的早些时分，夏洛特告知亨伯特，琼一天早晨很早的时分到湖边去，看到对门的黑人仆人在上个星期天清晨5点“在乌木色的光线里”
（像约翰嘲讽地说的那样）
游水。
“湖水其时必定很冷。”我说。
“问题并不在这儿。”重视逻辑性的爱人说，“你知道，他不大正常。”
夏洛特假文雅的种族主义跟她的朋友约翰·法洛不相上下。在新近一个场景中，亨伯特跟法洛配偶议论拉姆斯代尔，约翰议论说：“当然，在这儿做买卖的，意大利人太多了，但是另一方面，这儿总算没有——”眼尖的琼猜疑性情忧郁的亨伯特或许是犹太人，所以打断了老公自鸣满意的反犹论调：“‘真期望，’琼笑了笑插话说道，‘多莉和罗莎琳正在一块儿度夏。’”现在，在沙漏湖，琼说到了汤姆森清晨游水的事，却不像夏洛特那样无端地以为那阐明他不大正常，琼还描绘拉姆斯代尔那个肥壮的老牙医艾弗·奎尔蒂“在象牙色的光线里”游水的景象，以倒置她老公“在乌木色的光线里”的俏皮话
（那提示了夏洛特的诽谤：纳博科夫留意到了种族主义的传达方法）
。就在这时，她老公的到来打断了她及其开通思维，就像她曾打断他的种族主义相同：完美的结构再现。
九
现在回到弄人的时刻。在亨伯特的日子中，每一次波折之后，命运好像都在吊他的食欲；每一次惊讶的奉送之后，命运好像都跟他最狂野的梦境步调一致。好像是为了补偿亨伯特在沙漏湖的悉数磨炼，命运让夏洛特被一辆轿车碾压了，完美的谋杀，仅有完美的谋杀：你想她死，她就死了。亨伯特火急想承受麦克费特的赠予，他预备去营地接走洛丽塔。为了抵挡他的猎物，他用催眠药装备自己，但这个新的方案灰飞烟灭：洛丽塔全然不受药物的影响，他的方案成果是白费。接着是最为弄人的一幕：亨伯特费尽心机、蹑手蹑脚地挨近洛丽塔，终究却是她“蛊惑”了他。他听到她在他身边醒来，她提议他们做爱：当他和夏洛特安静地躺在沙漏湖的沙地上时，在营地的洛丽塔正在另一个湖边失掉她的童真。
小说第一部悉数的时刻之弄都引向“着魔的猎人”旅馆里的这幕惊讶。小说第二部悉数的时刻之弄都源于这样一个现实，亨伯特差不多直到全书完毕才知道，那个将洛丽塔从他身边带走的人是克莱尔·奎尔蒂，是那个发明剧本《着魔的猎人》的人，该剧曾在洛丽塔的校园演出。在第一部，咱们从一开端——从“洛丽塔，我的生命之光，我的愿望之火。我的罪恶，我的魂灵”——就知道，亨伯特跟洛丽塔必定会成为情人；咱们虽然不知道这将怎么产生，仍是计较着亨伯特挨近她的逡巡步步，咱们知道他终将把她当作情人来享用。早在第二部开端之前咱们就知道，亨伯特是一个杀人犯，但咱们不知道他杀了谁。
《洛丽塔》剧照。
整部《洛丽塔》倒置了侦察小说的方法：咱们从一个杀人犯开端，小说的第一页对此写得明了解白，咱们需求猜出那个献身品：咱们面临的不是一个违法小说，而是一个“受罪小说”。假“嫌疑”你方唱罢我等场。瓦莱丽亚和她的情夫马克西莫维奇令亨伯特怒火中烧，他想把他们俩都杀了。他中了夏洛特的骗局，缔结了缺少了洛的婚姻，他绘声绘色地愿望将夏洛特拽到湖底淹死的景象，终究却说他没有力气。
洛丽塔自己则作为或许的献身品延宕了好久。亨伯特知道她“西班牙式的”身世，称她是他的卡尔曼卡尔曼，通译为“卡门”。；他戏弄她喜爱的一首流行歌曲
（“哦，我的卡尔曼，我的小卡尔曼！……还有，哦，我的心爱的人儿，咱们可怕的奋斗……还有我用来杀你的那把枪，哦，我的卡尔曼，那把我现在手里握着的枪”）
，又以罪过小说的行话议论说：“我猜他抽出点32口径的主动手枪，对着他情妇的眼睛射出一颗子弹。”很长时刻里，卡尔曼的各种意象被推到侧景之中，接着在洛丽塔逃走之前的埃尔菲恩斯通那一章，这些意象再次忽然涌上舞台；三年后，当亨伯特终究赶上她时，相同的现象又一次呈现。他的口袋里放着他的点32，他乞求她跟他走（“卡尔曼，请跟我来好吗？”）
。她回绝了，这个主题终究一次响起：“接着，我拔出主动手枪——我是说，这是读者或许幻想我会干的那种蠢事，我乃至底子没想要这么做。”
现实上，亨伯特一向期望追寻并杀戮的当然不是洛丽塔，而是她的诱拐者，但他查不出他的方针。他在比尔兹利学院埋伏着等候一个男教师，成果错了。他荷枪实弹地抵挡洛丽塔的老公，成果再错。他问洛丽塔那个将她从他身边带走的男人的姓名：
她耸起两根细细的眉毛，撅起焦干的嘴唇，柔软地、秘要地、带着几分儿嘲弄、多少有点难以取悦但仍不无温情地用一种低低的吹口哨的声响说出了机警的读者早就猜到的那个姓名。
防水的。为什么我的脑际中猛然掠过沙漏湖上那一瞬间的景象？我，相同早就知道了这桩事，却一向没知道到。既不震动，也不惊讶。悄然产生了融合集合，悉数都变得有条有理，成为贯穿在整个这本回想录中的枝条把戏，我织造这幅把戏的意图便是让老练的果子在恰当的时分掉落下来；是的，便是怀着这种特定的、有悖常情的意图：即让你取得——她仍在说着，而我却坐在那儿，融化在夸姣无比的安静之中——经过合乎逻辑的知道所带来的满意
（对我最有歹意的读者现在也应该体会到这一点）
让你取得那种夸姣无比的必定的安静。
“‘安静’，哦！”阿佩尔在他的《〈洛丽塔〉注释本》中哼了一声。很少有初读者会猜到洛轻声说出的那个姓名，或许能够体会到什么夸姣的安静。好像是在奚落咱们，亨伯特把那个姓名又藏了30页。即便咱们把书回翻差不多300页，到夏洛特说“防水的”那一段，咱们仍是发现不了诱拐者的姓名。
咱们耸耸肩，持续把故事的终究五十多页读完。总算，当亨伯特动身寻觅他的猎物时，他泄漏了那个姓名：“我从来为自己那种就事有条有理的风格感到满意。我便是用那种风格一向把克莱尔·奎尔蒂的脸庞躲藏在我黑漆漆的地牢里；他一向在那儿等着我带理发师和牧师前去。”从这儿到小说完毕，奎尔蒂都像小丑相同在舞台上蹦跶，直到被谋杀。跟着奎尔蒂的形象越来越大，跟着他越来越多地占有亨伯特的思维，咱们比曾经愈加苦恼，亨伯特居然以为咱们无须他的提示就该知道那个姓名。
纳博科夫再次倒置了侦察小说的惯例。他终究指出了献身品，但没有在泄漏奎尔蒂姓名的时分把悉数的蛛丝马迹都总结一番，他告知咱们它们现已告知过了。因而，咱们有必要亲身回到开端，盯梢找到那个人。当咱们重读时——并且为了鼓舞咱们重读，纳博科夫在整个著作中塞满了他愿望国际的各种延时的惊讶、推延的发现、宛转的笑话、躲藏的浓缩物，他将这些撒落在沙漏湖的四周——咱们在盯梢的悉数激动中吃惊地发现，咱们错过了多少东西：在洛丽塔提示出他的身份之前，有二十多处当地说到了奎尔蒂！
比方，现在咱们脑际里有了一幅明晰的被害人奎尔蒂的形象后，就能够懂得，当洛丽塔泄漏出那个姓名的时分，“防水的”一词何故要掠过亨伯特的脑际。在沙漏湖，琼·法洛现已预备说到奎尔蒂
（她愿望中在象牙色光线里的艾弗其人的侄子）
，乃至想揭穿这样一个现实，他对小女子的喜爱简直把他送进监狱，这时她老公的到来打断了她，亨伯特也中断了这一章。那时命运差不多现已提示亨伯特了，但又改动了主见；现在，亨伯特差不多就要给初读者举出一个暗示了，但又飞快地藏了起来。
咱们知道，奎尔蒂是一个成功的剧作家，一个孤芳自赏的雇佣文人，喜爱酒、毒品和未成年的孩子。早在亨伯特来到拉姆斯代尔之前两年，他就应邀在夏洛特的沙龙里讲过话，乃至把小多莉抱到膝头。亨伯特在“着魔的猎人”登记时，他现已在那里住下，知道洛丽塔不是亨伯特的女儿，并布满妒意地猜到他这个反常同伙的用心。受该旅馆姓名的启示，他写了一个剧本，当洛丽塔的校园决议演出该剧时，他去观看了排演。他认出了那个美丽的、演主角的小姑娘，发现她知道他偏好发育阶段的美少年。他们成了情人，筹划了她逃离亨伯特的事。亨伯特开车带洛丽塔去埃尔菲恩斯通，奎尔蒂像猫戏老鼠相同尾跟着，起先是坐在自己的轿车里，后来是接二连三租来的车子，以至于亨伯特置疑，他后视镜中的那个坚持不懈的形象是侦察、对手仍是他愿望狂的产品。
就在从比尔兹利动身去埃尔菲恩斯通之前，奎尔蒂初次开端跟从他，亨伯特提示读者“不要讪笑我和我的神思恍惚。让读者和我在现时解说曩昔的命运恰当简略；但正在构成的命运，说真的，却不是那种你只需留意要害情节的一般奥秘的故事。我青年时期有一次看过一个法国侦察故事，故事的要害情节实践都是用斜体字印出来的，但这可不是麦克费特的方法”。亨伯特记录了奎尔蒂奥秘的显灵，但对他的身份却秘而不宣。亨伯特觉得，要了解他的故事，咱们也有必要知道到，他在澄清奎尔蒂的意图时是多么彻底无助，虽然现在看来是多么垂手可得。当未来依然不知道时，咱们不知道该留意哪些预兆；一旦产生，咱们回忆曩昔，好像悉数又都预示着那挨近工作的迫近。
还要痛心的是，三年后，亨伯特澄清了奎尔蒂的地址，追寻到了他。他顷刻也不踌躇：他偏常、浪漫的热心要奎尔蒂死。接着是无法预见的未来的终究一次嘲弄：亨伯特方案了这次谋杀，他发明了一首诗，要奎尔蒂临死之前念出来，以便让奎尔蒂了解他为何要死；但奎尔蒂的派头、整个场景的开展都将谋杀变成了一个闹剧，剧本好像是奎尔蒂编写的：“奎尔蒂为我呈现的这出独具匠心的戏曲。”亨伯特无精打采地如是说。
在“着魔的猎人”，亨伯特妄图将洛丽塔困在房间里，却是她找上他、蛊惑他下手的。现在在帕沃尔府，他妄图为《着魔的猎人》的作者组织终究的谢幕，但再次是他的献身品改写了他如此精心草拟的未来。
十
《洛丽塔》或许不是用传统的现实主义那平淡无奇的方法写成的，但它的故事却产生在一个被非常精确地调查过的美国。不过，当咱们在小说中寻觅奎尔蒂的踪影时，某种古怪的、令人着魔乃至困顿的东西好像从《着魔的猎人》中散宣布来。
那个来到夏洛特·黑兹的图书沙龙、将洛丽塔抱在膝上的闻名剧作家居然有一个牙医叔叔，叫艾弗·奎尔蒂，就住在黑兹家的后边，这朴实是一个小小的偶然。但更为惊讶的是，在亨伯特和洛丽塔成为情人的那个夜晚，他居然可巧成了车程要几小时的一个小镇上“着魔的猎人”旅馆里的客人；他居然置疑亨伯特的用心；他居然在黑私自妒忌地讪笑亨伯特；他乃至居然住在近邻房间。
亨伯特自己证明，他当然是旅馆里最着魔的猎人。在悄然摸摸、蹑手蹑脚地挨近洛丽塔几个月之后，他在旅馆里逮住了她，成果发现他成了他猎物的囊中物——那种高兴真叫他难以言表。
但非常古怪的是，当亨伯特和洛丽塔在美国的轿车旅馆之间周游时，奎尔蒂却写了一个叫《着魔的猎人》的剧本，这个剧本在一个场景中走向高潮，好像是对那个旅馆所产生的悉数的反映。在奎尔蒂的剧本中，农民的女儿——洛丽塔的校园演出此剧时，她就扮演这个人物——面临那个诗人，后者坚持以为她和悉数剧中人都是他的发明发明。她领他去了她家的农庄，以证明“她不是诗人脑筋中的形象，而是一个切切实实的村庄姑娘”——就像洛丽塔在旅馆里领着亨伯特进入她最幽静的巢穴时变得出其不意地实在相同。亨伯特自己便是一个诗人，他不止一次地将他的洛丽塔写进诗篇，他这样描绘那个长沙发的场景：“我张狂占有的并不是她，而是我自己的发明物，是另一个愿望出来的洛丽塔——说不定比洛丽塔愈加实在……没有毅力，没有感觉——真的，自身并没有生命。”在“着魔的猎人”旅馆，他想趁她睡着时占有她，把她变成他着魔的愿望的一部分，成果她是无法意料的实在，独立于他的愿望之外，因为她小声跟他提议，他们来做爱。虽然他的愿望绘声绘色，她却证明了自己是一个切切实实的小姑娘。
《洛丽塔》剧照。
奎尔蒂恐怕不应该知道，那天夜里在“着魔的猎人”亨伯特与洛丽塔之间终究产生了什么，直到两年后他自己成了洛丽塔的情人——也便是说，直到他的剧本发明今后。可实践上，那个剧本对洛丽塔来说差不多是一个着魔的骗局：的确，她是主角，他作为剧作者去了她的校园，她把他带走，是要证明她不仅仅他发明的一部分。但最初奎尔蒂发明这个剧本时，他应该无从预见亨伯特和洛丽塔将在偏远的小镇比尔兹利住下，或许洛丽塔在那里上的校园正好要演这个刚在纽约首演过的剧本，或许洛丽塔能赢得主角的人物，或许他会有时刻走数百英里路去看这个高中的排练。这个剧本好像差不多暗示，奎尔蒂对未来有着某种古怪的操控，但逻辑又叫嚣说，那不行能。
洛丽塔和奎尔蒂数天之内成了情人。他们组织要让亨伯特开车带洛丽塔去埃尔菲恩斯通。整个行程中，亨伯特都觉得，自己中了某个着魔的猎人的妖术，那个人好像事前知道他的一举一动，且不断提示他，他被盯梢了。当洛丽塔从埃尔菲恩斯通逃走后，亨伯特仅有的头绪便是奎尔蒂一路上在旅馆登记簿上留下的疑团般的化名踪影，是那个不知名的恶魔假造的很多的暗示，想跟亨伯特的思维及举动合拍。现在，当亨伯特自己成为猎人、寻求复仇时，他发现他对头绪的寻觅成了他的猎物施加的另一个妖术：他发觉自己被逼跟从爱嘲讽的奎尔蒂事前精心编列的道路。
某种阴恶的、令人困顿的东西在跃跃欲试：看来奎尔蒂差不多彻底操控着亨伯特，好像亨伯特仅仅奎尔蒂剧中的一个人物，是他愿望力的幻影。这种主见任何人都会恶感，亨伯特则加倍如此。他能够依据他愿望力的要求来改动洛丽塔，刻画洛丽塔，他为此而自豪，可现在他却发现，另一个人篡取了这个人物，把他变成了他愿望力的玩物。他对这样的主见愤恨不已。
洛丽塔泄漏了奎尔蒂的身份后，亨伯特当即掉头去组织一场谋杀，那里奎尔蒂将扮演他要他扮的人物。他到了帕沃尔府，“脑筋清醒的神经紊乱，发了疯的冷静镇定，一个着了魔的非常坚强的猎人”。当模模糊糊的奎尔蒂试猜错了闯入者的身份后，等候他已预备的木偶剧的亨伯特嘲弄他说：“再猜猜看，‘潘趣’。”亨伯特用枪强逼他朗读一首诗，那将是他的死刑判定书：
因为你使用了一个有罪的人……因为你劫走了她……把一个令人生厌的布娃娃撕成碎片又把它的头扔弃因为你所做的悉数因为你未做的悉数你有必要死。
亨伯特自鸣满意地注释说：“‘诗体的审判’一词或许正好用在此处。”奎尔蒂照叮咛念着这首诗，但加进一些诙谐刻薄的评点，终究又把纸折起、递还回来：“噢，先生，这的确是一首好诗。就我所知，是你写得最好的一首。”他回绝像亨伯特要求的那样严厉严厉地对待亨伯特或洛丽塔，他那猖狂的行为给整个糟糕的闹剧定了基调，乃至在亨伯特开端开枪时仍如此。局面变得越来越令人目不暇接，直到奎尔蒂死去的那一刻，接着亨伯特在一种无精打采的心境中脱离了：“我肚里暗自说道，这便是奎尔蒂为我呈现的这出独具匠心的戏曲的结局。我心境沉重地脱离了这幢房子。”即便在谋杀奎尔蒂的时分，亨伯特也未能从他那里夺回操控权。即便在死的时分，奎尔蒂也编列了这一幕。
奎尔蒂妄图不让亨伯特达到意图，但不管怎么，亨伯特仅仅将这个谋杀看作是发明《洛丽塔》的预备。他这样完毕全书：“不要不幸克·奎。天主有必要在他和亨·亨·之间做出挑选，天主让亨·亨·至少多活上两三个月，好让他使你活在子孙人们的心里。我现在想到欧洲野牛和天使，想到颜料耐久的隐秘，想到预言性的十四行诗，想到艺术的庇护所。这便是你和我能够同享的仅有永存的事物，我的洛丽塔。”
亨伯特写作《洛丽塔》有两点意图：一是使洛丽塔作为他的洛丽塔而永存，二是把死去的奎尔蒂置于他的掌控之下，因为活着时他从未做到。因为奎尔蒂死了，亨伯特就能施行一次比谋杀更令人安慰的复仇，他将对手变成了一个木偶，现在在他的时刻操控下跳舞，他能够严厉地规则奎尔蒂在曩昔呈现、消失的形状。
奎尔蒂的《着魔的猎人》曩昔好像曾对亨伯特的未来施了妖术，现在，当亨伯特从头叙说这个故事时，他为所欲为地操控着奎尔蒂的时刻。奎尔蒂或许损坏了亨伯特的谋杀脚本，但亨伯特对对手离场、出场的操纵使得《洛丽塔》自身成为完美的复仇，完美的罪过。
十一
亨伯特还以相同的方法使《洛丽塔》成为它所掩盖的罪过的完美辩解。就在奎尔蒂的形象开端进入明晰的聚集时，在亨伯特倾听“理查德·F.希勒太太”时，亨伯特的自我辩解达到了一个新高度。他注视着说话的洛丽塔，注视着“她一脸历尽蹂躏的神色，成年人的细长的手上青筋暴突……才17岁现已瘦弱不胜……你们能够讪笑我，威胁要叫旁听的人脱离法庭，但在我的嘴给塞住简直要窒息曾经，我仍是要大声说出我那不幸的真情。我坚持要让世上的人都知道我是多么爱我的洛丽塔，这个洛丽塔，脸色苍白、遭到玷污、怀着他人的孩子的洛丽塔”。她不再是一个性感少女，不再是他愿望的投射，而是一个实在的人，他就爱她原本的姿势。跟着爱的主题在高翔，罪的主题也在高翔。在去拉姆斯代尔查找奎尔蒂住址的路上，亨伯特回忆自己的现象：“唉，我仍无法逾越人世这个简略的现实：不管我能够找到什么样的精力安慰，不管供给给我什么样能够被光映现出的永久真理，什么也不能使我的洛丽塔遗忘我强行使她遭受的那种罪恶的淫欲……有一个叫多洛蕾丝·黑兹的北美小姑娘被一个狂人掠夺了她的幼年。”亨伯特现在记录了洛丽塔受伤的幼年那些可怕的现象，还有他自己那触目惊心的罪证。后来，当他杀死奎尔蒂、等候差人来抓他的时分，他忆起了他那了不得的彻悟，那些在游玩的孩子的悠远的声响，那令人心酸、失望